PEOPLE · 列传/探险·航天·交通
福特(Henry Ford,1863–1947),密歇根农场主之子,十五岁第一次拆开怀表,从此以修表闻名乡里——邻居们说:这个孩子,机器走到哪儿他修到哪儿。1896 年他在自家棚屋里造出第一辆四轮车,因为车比门宽,抡锤砸开了砖墙。1908 年 T 型车问世:结实、便宜、什么路都跑得动——「你可以要任何颜色,只要它是黑色」;十九年卖了 1500 万辆,美国由此装上轮子。1913 年他装配出流水线:底盘用绳索牵引前移,每人只做一道工序,装配时间从 12 小时压到 93 分钟——本站汽车史里十二处记载,一半与此有关。1914 年他宣布日薪 5 美元,是市价的两倍——不是善心,是算术:工人买得起车,流水线留得住人。他也固执:认为历史是废话,恨银行家,战时反犹言论是他洗不掉的污点。1947 年去世时,半个美国降半旗——他给世界装上了车轮,也把世界装进了流水线。本站汽车史、能源史、旅行与旅游业史、时尚史、美食史里都有他。
你可以要任何颜色的车,只要它是黑色。
亨利·福特在底特律创立福特汽车,一场出行革命由此起步。
坚固耐用又便宜的 T 型车上市,让汽车从奢侈品变为日常工具。
福特在高地公园工厂启用移动装配线,造一辆车的时间从半天缩短到约一个半小时。
福特把日薪提高到 5 美元并缩短工时,工人第一次买得起自己造的车。
斯隆执掌通用,以「满足每一种预算与用途」的品牌矩阵对抗福特。
新福特 A 型车带着更现代的外观与多种颜色登场,一改 T 型车的单调。
大萧条前后,通用、福特、克莱斯勒三家确立了对美国市场的统治。
美国汽车厂全面转产坦克、飞机与军车,福特河厂月产 B-24 轰炸机。
福特、雪佛兰推出全新战后车型,长长的甲板与镀铬装饰定义了五十年代审美。
福特野马以亲民价格与跑车造型开创「Pony Car」类别,首年售出超 40 万辆。
探险者把越野车与旅行车融合,开启美国 SUV 浪潮。
金融危机下通用、克莱斯勒申请破产重组,美国政府出手纾困。
福特T型车流水线量产,美国汽车保有量激增,汽油需求随之暴涨。
汤姆·福特以大胆性感的广告与剪裁,把古驰带回奢侈品核心。
汽车流水线启发餐饮业:标准化、快出餐、低价格。
福特T型车让自驾成为新风尚,汽车旅馆沿路开张。